汪曾祺散文作品集代表作精选赏析

汪曾祺散⽂作品集代表作精选赏析

　　导语：汪曾祺的⼩说充溢着“中国味⼉”。正因为他对传统⽂化的挚爱，因⽽在创作上追求回到现实主义，回到民族传统中去。在语⾔上则强调着⼒运⽤中国味⼉的语⾔。

　　1.《花园》

　　在任何情形之下，那座⼩花园是我们家最亮的地⽅。虽然它的动⼈处不是，⾄少不仅在于这点。　　每当家像⼀个概念⼀样浮现于我的记忆之上，它的颜⾊是深沉的。

　　祖⽗年轻时建造的⼏进，是灰青⾊与褐⾊的。我⾃⼩养育于这种安定与寂寞⾥。报春花开放在这种背景前是好的。它不⾄被晒得那么多粉。固然报春花在我们那⼉很少见，也许没有，不像昆明。　　曾祖留下的则⼏乎是⿊⾊的，⼀种类似眼圈上的⿊⾊(不要说它是青的)⾥⾯充满了影⼦。这些影⼦⾜以使供在神龛前的花消失。晚间点上灯，我们常觉那些布灰布漆的⼤柱⼦⼀直伸拔到⽆穷⾼处。神堂屋⾥总挂⼀只鸟笼，我相信即是现在也挂⼀只的。那只青裆⼦永远

　　眯着眼假寐(我想它做个哲学家，似乎⾝⼦太⼩了)。只有巳时将尽，它唱⼀会，洗个澡，抖下⼀团⼩雾在伸展到廊内⽚刻的⼣阳光影⾥。

　　⼀下⾬，什么颜⾊都郁起来，屋顶，墙，壁上花纸的图案，甚⾄鸽⼦：铁青⼦，⽡灰，点⼦，霞⽩。宝⽯眼的好处这时才显出来。于是我们，等斑鸠叫单声，在我们那个园⾥叫。等着⼀棵榆梅稍经⼀触，落下碎碎的瓣⼦，等着重新着⾊后的草。

　　我的脸上若有从童年带来的红⾊，它的来源是那座花园。

　　我的记忆有菖蒲的味道。然⽽我们的园⾥可没有菖蒲呵?它是哪⼉来的，是哪些草?这是⼀个⽆法解决的问题。但是我此刻把它们没有理由的纠在⼀起。

　　“巴根草，绿茵茵，唱个唱，把狗听。”每个⼩孩⼦都这么唱过吧。有时甚么也不做，我躺着，⽤⼿指绕住它的根，⽤⼀种不露锋芒的⼒量拉，听顽强的根胡⼀处⼀处断。这种声⾳只有拔草的⼈⾃⼰才能听得。当然我嘴⾥是含着⼀根草了。草根的甜味和它的似有若⽆的　　⽔红⾊是⼀种⾃然的巧合。

　　草被压倒了。有时我的头动⼀动，倒下的草⼜慢慢站起来。我静静的注视它，很久很久，看它的努⼒快要成功时，⼜把头枕上去，嘴⾥叫⼀声“嗯”!有时，不在意，怜惜它的苦⼼，就算了。这种性格呀!那些草有时会吓我⼀跳的，它在我的⽿根伸起腰来了，当我看天

　　上的云。

　　我的鞋底是滑的，草磨得它发了光。

　　莫碰臭芝⿇，沾惹⼀⾝，嗐，难闻死⼈。沾上⾝⼦，不要⽤⼿指去拈。⽤刷⼦刷。这种籽⼉有带钩⼉的⽑，讨嫌死了。⾄今我不能忘记它：因为我急于要捉住那个“都溜”(⼀种蝉，叫的最好听)，我举着我的⽹，蹑⼿蹑脚，抄近路过去，循它的声⾳找着时，拍，得了。　　可是回去，我⼀⾝都是那种臭玩意。想想我捉过多少“都溜”!　　我觉得虎⽿草有⼀种腥味。

　　紫苏的叶⼦上的红⾊呵，暑假快过去了。

　　那棵⼤垂柳上常常有天⽜，有时⼀个、两个的时候更多。它们总像有⼀桩事情要做，六只脚不停的运动，有时停下来，那动着的便是两根有节的触须了。我们以为天⽜触须有⼀节它就有⼀岁。捉天⽜⽤⼿，不是如何困难⼯作，即使它在树枝上转来转去，你等⼀个合适地

　　点动⼿。常把脖⼦弄累了，但是失望的时候很少。这⼩⼩⽣物完全如⼀个有教养惜⾝份的绅⼠，⾏动从容不迫，虽有翅膀可从不想到飞;即是飞，也不远。⼀捉住，它便吱吱扭扭的叫，表⽰不同意，然⽽⾏为依然是温⽂尔雅的。⿊地⽩斑的天⽜最多，也有极瑰丽颜⾊的。有

　　⼀种还似乎带点玫瑰⾹味。天⽜的玩法是⽤线扣在脖⼦上看它⾛。令⼈想起……不说也好。　　蟋蟀已经变成⼤⼈玩意了。但是⼤⼈的兴趣在⽃，⽽我们对于捉蟋蟀的兴趣恐怕要更⼤些。我看过⼀本秋⾍谱，上⾯除了苏东坡⽶南宫，还有许多济颠和尚说的话，都神乎其神的不⼤好懂。捉到⼀个蟋蟀，我不能看出它颈⼦上的细⽑是⽡青还是朱砂，它的⽛是⽶⽛还是

　　菜⽛，但我仍然是那么欢喜。听，，哪⾥?这⼉是的，这⼉了!⽤草掏，⼿扒，⽔灌，嚯，蹦出来了。顾不得螺螺藤拉了⼿，扑，追着扑。有时正在外⾯玩得很好，忽然想起我的蟋蟀还没喂呐，于是赶紧回家。我每吃⼀个梨，⼀段藕，吃⽯榴吃菱，都要分给它⼀点。正吃着晚饭，我的蟋蟀叫了。我会举着筷⼦听半天，听完了对⽗亲笑笑，得意极了。⼀捉蟋蟀，那就整个园⼦都得翻个⾝。我最怕翻出那种软软的⿐涕⾍。可是堂弟有的是办法，撒⼀点盐，⽴刻它就化成⼀摊⽔了。

　　有的蝉不会叫，我们称之为哑巴。捉到哑巴⽐捉到“红娘”更坏。但哑巴也有⼀种玩法。⽤两个马齿苋的瓣⼦套起它的眼睛，那是刚刚合适的，仿佛马齿苋的瓣⼦天⽣就为了这种⽤处才长成那么个⼩⼝袋样⼦，⼀放⼿，哑巴就⼀直向上飞，决不偏斜转弯。

　　蜻蜓⼀个个选定地⽅息下，天就快晚了。有⼀种通⾝铁⾊的蜻蜓，翅膀较窄，称“⿁蜻蜓”。看它款款的飞在墙⾓花阴，不知甚么道理，⼼⾥有⼀种说不出来的难过。

　　好些年看不到⼟蜂了。这种蠢头蠢脑的家伙，我觉得它也在花朵上把屁股撅来撅去的，有点不配，因此常常愚弄它。⼟蜂是在泥地上掘洞当作窠的。看它从洞⾥把个有绒⽑的⼩脑袋钻出来(那神⽓像个东张西望的近视眼)，嗡，飞出去了，我便⽤⼀点点湿泥把那个洞封

　　好，在原来的旁边给它重掘⼀个，等着，⼀会⼉，它拖着肚⼦回来了，找呀找，找到我掘的那个洞，钻进去，看看，不对，于是在四近⼤找⼀⽓。我会看着它那副急样笑个半天。或者，⼲脆看它进了洞，⽤⼀根树枝塞起来，看它从别处开了洞再出来。好容易，可重见天⽇了，

　　它⽼先⽣于是坐在新⼤门旁边息息，吹吹风。神情中似乎是⽣了⼀点⽓，因为到这时已⼀声不响了。

　　祖母叫我们不要玩螳螂，说是它吃了⼟⾕蛇的脑⼦，肚⾥会⽣出⼀种铁线蛇，缠到马脚脚就断，甚

么东西⼀穿就过去了，穿到⽪⾁⾥怎么办?　　它的眼睛如⾦甲⾍，飞在花丛⾥五⽉的夜。　　故乡的鸟呵。

　　我每天醒在鸟声⾥。我从梦⾥就听到鸟叫，直到我醒来。我听得出⼏种极熟悉的叫声，那是每天都叫的，似乎每天都在那个固定的枝头。

　　有时⼀只鸟冒冒失失飞进那个花厅⾥，于是⼤家赶紧关门，关窗⼦，吆喝，拍⼿，⽤书扔，⽵竿打，甚⾄把⾃⼰帽⼦向空中摔去。可怜的东西这⼀来完全没了主意，只是横冲直撞的乱飞，碰在玻璃上，弄得⼀⾝蜘蛛⽹，最后⼤概都是从两椽之间空隙脱⾛。

　　园⼦⾥时时晒⽶粉，晒灶饭，晒碗⼉糕。怕鸟来吃，都放⼀⽚红纸。为了这个警告，鸟⼉照例就不来，我有时把红纸拿掉让它们⼤吃⼀阵，到觉得它们太不知⾜时，便⼤喝⼀声赶去。

　　我为⼀只鸟哭过⼀次。那是⼀只⿇雀或是癞花。也不知从甚么⼈处得来的，欢喜的了不得，把⽗亲不⽤的细篾笼⼦挑出⼀个最好的来给它住，配⼀个最好的雀碗，在插架上放了⼀个荸荠，安了两根风藤跳棍，整整忙了⼀半天。第⼆天起得格外早，把它挂在紫藤架下。正是花开的

　　时候，我想是那全园最好的地⽅了。⼀切弄得妥妥当当后，独⾃还欣赏了好半天，我上学去了。⼀放学，急急回来，带着书便去看我的鸟。笼⼦掉在地下，碎了，雀碗⾥还有半碗⽔，“我的鸟，我的鸟呐!”⽗亲正在给碧桃花接枝，听见我的声⾳，忙⾛过来，把笼⼦拿起来看看，说“你挂得太低了，鸟在⼤伯的玳瑁猫肚⼦⾥了”。哇的⼀声，我哭了。⽗亲推着我的头回去，⼀⾯说“不害羞，这么⼤⼈了”。　　有⼀年，园⾥忽然来了许多夜哇⼦。这是⼀种鹭鹜属的鸟，灰⽩⾊，据说它们头上那根⽑能破天风。所以有那么⼀种名，⼤概是因为它的叫声如此吧。故乡古话说这种鸟常带来幸运。我见它们吃吃喳喳做窠了，我去告诉祖母，祖母去看了看，没有说什么话。我想起它们来了，也有⼀天会像来了⼀样⼜去了的。我尽想，从来处来，从去处去，⼀路⾛，⼀路望着祖母的脸。

　　园⾥什么花开了，常常是我第⼀个发现。祖母的佛堂⾥那个铜瓶⾥的花常常是我换新。对于这个孝⼼的报酬是有需掐花供奉时总让我去，⽗亲⼀醒来，⼀股⾹⽓透进帐⼦，知道桂花开了，他常是坐起来，抽⽀烟，看着花，很深远的想着甚么。冬天，下雪的冬天，⼀早上，家⾥谁也还没有起来，我常去园⾥摘⼀些冰⼼腊梅的朵⼦，再掺着鲜红的天竺果，⽤花丝穿成⼏柄，清⽔养在⽩磁碟⼦⾥放在妈(我的第⼀个继母)和⼆伯母妆台上，再去上学。我穿花时，服伺我的⼥佣⼈⼩莲⼦，常拿着掸帚在旁边看，她头上也常戴着我的花。

　　我们那⾥有这么个风俗，谁拿着掐来的花在街上⾛，是可以抢的，表姐姐们每带了花回去，必是坐车。她们⼀来，都得上园⾥看看，有甚么花开的正好，有时竟是特地为花来的。掐花的⾃然⼜是我。我乐于⼲这项差事。爬在海棠树上，梅树上，碧桃树上，丁⾹树上，听她们在下⾯说“这枝，唉，这枝这枝，再过来⼀点，弯过去的，喏，唉，对了对了!”冒⼀点险，⽤⼀点⼒，总给办到。有时我也贡献⼀点意见，以为某枝已经盛开，不两天就全落在台布上了，某枝花虽不多，样⼦却好。有时我陪花跟她们⼀道回去，路上看见有⼈看过这些花⼀眼，⼼⾥⾮常⾼兴。碰到熟⼈同学，路上也会分⼀点给她们。　　想起绣球花，必连带想起⼀双⽩缎⼦绣花的⼩拖鞋，这是⼀个⼩姑姑房中东西。那时候我们在⼀处玩，从来只叫名字，不叫姑姑。只有时写字条时如此称呼，⽽且写到这两个字时⼼⾥颇有种近于滑稽的感觉。我轻轻揭开门帘，她⾃⼰若是不在，我便看到这两样东西了。太阳照进来，令⼈明⽩感觉到花在吸着⽔，仿佛⾃⼰真分享到吸⽔的快乐。我可以坐在她常坐的椅⼦上，随便找⼀本书看看，找⼀张纸写点甚么，或有⼼⽆意的画⼀个枕头花样，把⼀切再恢复原来样⼦不留甚么痕迹，⼜⾃去了。但她⼤都能发觉谁来过了。到第⼆天碰到，必指着⼿说“还当我不知道呢。你在我绷⼦上戳了两针，我要拆下重来

了!”那⾃然是吓⼈

　　的话。那些绣球花，我差不多看见它们⼀点⼀点的开，在我看书作事时，它会⽆声的落两⽚在花梨⽊桌上。绣球花可由⼈⼯着⾊。在瓶⾥加⼀点颜⾊，它便会吸到花瓣⾥。除了⼤红的之外，别种颜⾊看上去都极⾃然。我们常以骗⼈说是新得的异种。这只是⼀种游戏，姑姑房⾥常供的仍是⽩的。为甚么我把花跟拖鞋画在⼀起呢?真不可解。——姑姑已经嫁了，听说⽇⼦极不如意。绣球快开花了，昆明渐渐暖起来。

　　花园⾥旧有⼀间花房，由⼀个花匠管理。那个花匠仿佛姓夏。关于他的机伶促狭，和⼥⼈⽅⾯的恩怨，有些故事常为旧⽇佣仆谈起，但我只看到他常来要钱，样⼦⼗分狼狈，局局促促，躲避⼈的眼睛，尤其是说他的故事的⼈的。花匠离去后，花房也跟着改造园内房屋⽽拆掉了。那时我认识花名极少，只记得黄昏时，夹⽵桃特别红，我忽然⼜害怕起来，急急⾛回去。

　　我爱逗弄含羞草。触遍所有叶⼦，看都合起来了，我⾃低头看我的书，偷眼瞧它⼀⽚⽚的开张了，再猝然⼜来⼀下。他们都说这是不好的，有甚么不好呢。

　　荷花像是清明栽种。我们吃吃螺蛳，抹抹柳球，便可看佃户把马粪倒在⼏⼝⼤缸⾥盘上藕秧，再盖上河泥。我们在泥⾥找蚬⼦，⼩虾，觉得这些东西搬了这么⼀次家，是⾮常奇怪有趣的事。缸⾥泥晒⼲了，便加点⽔，⼀次⼜⼀次，有⼀天，紫红⾊的⼩觜⼦冒出来了⽔⾯，夏天就来了。赞美第⼀朵花。荷叶上花拉花响了，母亲便把⾬伞寻出来，⼩莲　　⼦会给我送去。

　　⼤⾬忽然来了。⼀个青⾊的闪照在槐树上，我赶紧跑到柴草房⾥去。那是距我所在处最近的房屋。我爬上堆近屋顶的芦柴上，听⽔从⾼处流下来，响极了，訇——，空⼼的⽼桑树倒了，葡萄架塌了，我的四近越来越⿊了，⾬点在我头上乱跳。忽然⼀转⾝，墙⾓两个碧绿的`东西在发光!哦，那是我常看见的⽼猫。⽼猫⼜⽣了⼀群⼩猫了。原来它每次⽣养都在这⾥。我看它们攒着吃奶，听着⾬，⾬慢慢⼩了。

　　那棵龙⽖槐是我⼀个⼈的。我熟悉它的⼀切好处，知道哪个枝⼦适合哪种姿势。云从树叶间过去。壁虎在葡萄上爬。杏⼦熟了。何⾸乌的藤爬上⽯笋了，⽯笋那么⿊。蜘蛛⽹上⼀只苍蝇。蜘蛛呢?花天⽜半天吃了⼀⽚叶⼦，这叶⼦有点甜么，那么嫩。⾦雀花那⼉好热闹，多少蜜蜂!波——，⾦鱼吐出⼀个泡，破了，下午我们去捞⾦鱼⾍。⾹橼花蒂的黄⾊仿

　　佛有点忧郁，别的花是飘下，⾹橼花是掉下的，花落在草叶上，草稍微低头⼜弹起。⼤伯母掐了枝珠兰戴上，回去了。⼤伯母的⼥⼉，堂姐姐看⾦鱼，看见了⾃⼰。⽯榴花开，⽟兰花开，祖母来了，“莫掐了，回去看看，瓶⾥是甚么?”“我下来了，下来扶您。”

　　槐树种在⼟⼭上，坐在树上可看见隔壁佛院。看不见房⼦，看到的是关着的那两扇门，关在门外的⼀⽚⽥园。门⾥是甚么岁⽉呢?钟⿎整⽇敲，那么悠徐，那么单调，门开时，⼩尼姑来抱⼀捆草，打两桶⽔，随即⼜关上了。⽔东东的滴回井⾥。那边有⼈看我，我忙把书放在眼前。

　　家⾥宴客，晚上⼩⽅厅和花厅有⼈吃酒打牌(我记得有个⼈吹得极好的笛⼦)。灯光照到花上，树上，令⼈极欢喜也⼗分忧郁。点⼀个纱灯，从家⾥到园⾥，⼜从园⾥到家⾥，我⼀晚上总不知⾛了⽆数趟。有亲戚来去，多是我照路，说哪⾥⾼，哪⾥低，哪⾥上阶，哪⾥下坎。若是姑妈舅母，则多是扶着我肩膀⾛。⼈影⼈声都如在梦中。但这样的时候并不多。　　平⽇夜晚园⼦是锁上的。

　　⼩时候胆⼩害怕，⿊的，树影风声，令⼈却步。⽽且相信园⾥有个“⽩胡⼦⽼头⼦”，⼀个⼟地花神，晚上会出来，在那个⼟⼭后⾯，花树下，冉冉的转圈⼦，见⼈也不避让。

　　有⼀年夏天，我已经像个⼤⼈了，天⽓郁闷，⼼上另外⼜有⼀点⼩事使我睡不着，半夜到园⾥去。⼀进门，我就停住了。我看见⼀个⽕星。咳嗽⼀声，招我前去，原来是我的⽗亲。他也正因为睡不着觉在园中徘徊。他让我抽⼀⽀烟(我刚会抽烟)，我搬了⼀张藤椅坐下，我们⼀直没有说话。那⼀次，我感觉我跟⽗亲靠得近极了。

　　四⽉⼆⽇。⽉光清极。夜⽓⼤凉。似乎该再写⼀段作为收尾，但⼜似⽆须了。便这样吧，⽇后再说。逝者如斯。　　2.《葡萄⽉令》　　⼀⽉，下⼤雪。

　　雪静静地下着。果园⼀⽚⽩。听不到⼀点声⾳。　　葡萄睡在铺着⽩雪的窖⾥。　　⼆⽉⾥刮春风。

　　⽴春后，要刮四⼗⼋天“摆条风”。风摆动树的枝条，树醒了，忙忙地把汁液送到全⾝。树枝软了。树绿了。

　　雪化了，⼟地是⿊的。

　　⿊⾊的⼟地⾥，长出了茵陈蒿。碧绿。　　葡萄出窖。

　　把葡萄窖⼀锹⼀锹挖开。挖下的⼟，堆在四⾯。葡萄藤露出来了，乌⿊的。有的梢头已经绽开了芽苞，吐出指甲⼤的苍⽩的⼩叶。它已经等不及了。　　把葡萄藤拉出来，放在松松的湿⼟上。