大自然会站在秣马厉兵准备进攻欧洲大陆的同盟国一方，还是会偏袒德国人？谁也说不准。
诺曼底登陆
安东尼，沃德
有史以来规模最大、最具雄心的军事行动是1944年夏天英国、美国和加拿大联合部队进攻法国北方的诺曼底。在这一战事中自然力量也起了重要作用。
军事家运筹帷幄，用了一年多的时间部署军队、大炮、船只和飞机，为这一行动作
了周 密安排，以便在欧洲开辟第二战线。这样就能解放法国，也为最终攻击德国本土打开
通路。 一切就绪，英吉利海峡上甚至还设下疑兵迷惑德国人，使他们相信将在英法最接近
处的
加来海峡发起攻击，而不是在计划中的诺曼底。
一切就绪，只看天气。
代号为D日的进攻开始日最初定在1944年6月5日。选定这一天考虑了两个因素——月光与潮汐。进攻必须在接近日出之时进行，其时乘船渡海的部队能遇到一次涨潮。他们就能借助上涨的海水在靠近专为阻碍登陆而设的军事障碍附近登陆，而不必踩过这些障碍走上岸去。空降兵需要满月提高能见度。月光潮汐都适合这一方案的、距预定进攻日最近的日期是6月5、6、7日三天。(1)6月5日被选定为进攻开始日，其用意是留下一个安全系数，
以防万一进攻需要推迟。 除了月光和有利的海潮，渡海还需要海上风平浪静。(2)然而，当年春夏之交大风暴异乎寻常的多，想天气在这个当儿出现一个适合进攻的风平浪静的空隙，希望微乎其微。这
也意味着被称作巨头行动的登陆计划可能不得不推迟到下半年，甚至来年。 6月5日到了，气候如此恶劣，进攻部队最高统帅艾森豪威尔将军被迫将进攻推迟了一天。当他与参谋人员讨论供选择的日子时，面临着一个严峻的现实，即看不出6月6日的天气比原定的进攻开始日有多大好转。气象预报显示，风浪有一丁点儿可能稍稍停息的希望，从而能争取到足够的时间发起进攻。关于是否行动的讨论持续到深夜。与会者意见不一。最后，艾森豪威尔做出了决定。“我相信我们必须发布命令，”他说。“我不想这么做，但只能这样。我看此外我们别无选择。”数小时之内，由3000艘登陆艇、2500艘其它船只，
以及500艘军舰组成的舰队从英格兰各处港口启航。 与此同时，德军一系列重大失误使他们被打得措手不及。由于气候恶劣，德国海军取消了英吉利海峡的例行巡航。原定于6月6日举行的一次演习也被取消。德国气象部门没有预料到天气会突然变化。进攻前夜，许多德国高层人物都离开了他们的指挥部。负责海防的隆美尔将军在德国探望妻子，庆祝她的生日：有几位军官远在雷恩，或在前往雷恩的路上，
去参加在那里举行的一次军事演习。 进攻诺曼底在午夜12：15分发起，美国空降部队的伞降信号员跳下飞机开始伞降。5分钟之后，在登陆区域的另一侧，英国伞降信号员也开始8L伞。这些伞降信号员都经过
特别训练，擅长寻找、标识着落区域。大规模的空降行动1小时内全面展开。
由于风力强劲，也由于运输机遭遇高射炮轰击时采取规避飞行，空降行动出现混乱。结果，伞兵降落过于分散，大多数人偏离了降落区域，有的偏离了20英里之多。地形也造成了不少困难，最不利的地形在科唐坦半岛上。德国人在开阔地布置了杀伤地雷和栅栏，在低洼地灌以海水。海水给美国101和82空降师造成严重困难，许多士兵被重型装备拖累，
遭水淹没。
空降部队的任务是从侧翼掩护两栖进攻。这就意味着要强占桥梁津要，夺取沿海的
炮台。完成这些任务之后，伞兵还必须顶住德军的反攻。 正当空降部队艰难地执行着任务之时，庞大的舰队也在横渡英吉利海峡，赴命运之神的约会。这支浩浩荡荡舰队的先锋是扫雷舰。跟在后面的是由各种船只组成的数量庞大的海军舰队。以前从未调集过如此庞大的舰队。包括船上的登陆艇在内，进攻的盟军联合舰队拥有6,000多艘船只。约150,000名将士横渡英吉利海峡，分别在代号为“犹他”、“奥马哈”、
“黄金”、“朱诺”和“宝剑”的海滩登陆。 最早摆脱德国人控制的法国领土是距犹他海滩3英里的一群小岛。盟军指挥官担心这些小岛可能被用来存放重型枪炮。美国第4和第24骑兵中队的士兵被派定在总攻发起之
前夺下这些岛屿。进攻小组只发现了地雷。德国人没有派兵守岛。 。 然而，对大多数登陆部队而言，战斗尚未开始。由于推迟行动，士兵在各种运输船舰上已待命48小时之久，许多人严重晕船，身体虚弱，不宜投入即将来临的战斗。 凌晨5：45分左右，舰炮轰击开始了。空中轰击紧随其后。舰炮和空中轰击的目的在于摧毁海滩上的火力网与障碍物，用火力把敌人困住，并在开阔的海滩上炸出弹坑，以此为地面部队提供掩体。但舰炮和空中轰击大都没能实现自己的目标。天气状况有所好转，但仍相当不理想。低空密密的云层致使能见度极差，于是决定轰炸机延迟30秒钟投弹，以避免误伤进攻部队。结果，炸弹都落在内地，错过了目标。炮舰轰击虽然较为准确，但德国人
加强了大炮阵地，所以也未能充分发挥作用。 气候也是导致一些强击艇未能驶抵指定的登陆点的部分因素。此外，许多登陆艇和水陆两用坦克在汹涌的大海中沉没。在奥马哈区域，装载着用以支援后续部队的大炮坦克的
船只大都在巨浪中沉没。 犹他海滩却出现了意想不到的好运，强击艇恰遇南来的水流，使他们弄错了登陆地区。(3)要是在原定地区登陆的话，德军海岸炮群无疑会拼命抵抗并给盟军造成惨重伤亡。
在新防区的登陆几乎没有遭到任何抵抗。 (4)尽管困难重重，艾森豪威尔在与恶劣天气的赌博中赢得了胜利。登陆部队成功地在法国领土上建立了立足点。增援部队开始源源涌入，在法国境内长驱直入。不到一年，希特
勒自吹能延续千年的帝国便崩溃了。
第二单元
智能汽车 课文B
斯蒂夫。斯多弗阐述了能自动运动的车辆的诸多裨益，并详细论述了如何将其变为现
实。
智能车辆 斯蒂夫·斯多弗
还在汽车问世之初，未来学家就开始设想无需人来操纵便能自动运行的车辆将是什么
样儿的。这类设想最出名的或许是1939年纽约世界博览会上轰动一时的由通用汽车公司推出的“未来城风光”。今天，在世纪之初，以新的目光去审视这样的设想，去探讨自动化将如
何改变交通以及我们的生活质量，是颇具价值的。
且来看一看能自动运行的汽车意味着什么。
l 我们或许能消除90％以上由于判断失误以及疏忽等人为因素造成的交通事故。 l 我们或许能减少野蛮开车这类有害公众利益的开车行为，从而大大减轻行车压
力。 l 社会全体成员，包括老老少少与体弱者，也许都不需习得娴熟的驾车技巧就能
较为自由地奔驰了。 l 被开车接送也许会成为世人共同的享受，而不仅仅是最富裕阶层的一种奢侈。 l 车流通畅，相互紧随行驶的车辆能利用前车产生的较小的空气阻力，这些都可
能减少油耗和污染。 l 交通管理将会建立在充分了解车辆对指令的应变能力的基础上，而非基于对车
辆驾驶者可能采取的行动的粗略估测。 l 高速公路的车容量会增加一倍或二倍，使其不必大兴土木就能适应不断增长的行车需求，或者，同样重要地，目前交通拥堵的程度能得到缓解，以使行车者节省时间。
是否可行?
目前这已成为一个可以实现的希望。随着技术的进步，我们不难设想自动化公路系
统上的行车过程。 且来设想，工作一天下班后，只需开车至最近的一个自动公路入口匝道。到了入口匝道，在仪表板…上按一下按钮选择离家最近的出口匝道，随后就休息放松，由车上的电子系统与路旁的电子装置以及其他车辆上类似的系统合作，把车平稳、安全、顺畅地开往目的地。即使是在车流量最大的高峰时段，也能一路全速行驶，从而节省时间。下了出口匝道，
再照平常那样驾驶，开过余下的路程回家，那要比自己全程驾驶省力轻松许多。 要把这一景象变成现实固然需要各种不同的技术发展，但也无需什么匪夷所思的技术，所有的技术都能以国际车辆制造业正在积极开发研制的各种系统和部件作为基础。这些技术可以被看作是车辆驾驶者日常开车所起各种作用的衍代：观察路况，留意前行车辆，掌
握方向，加速，刹车，变道。
观察路况
研究人员开发了一种路况参考及传感系统，这些能准确判断车辆的方位及所在车道中心的相应定位。价格低廉的永磁体以4英尺的间隔埋设在车道中心线上，车辆保险杆下安装着的磁强计能够测知。这些磁强计向车上的计算机控制台提供信息，以断定车辆的确切
方位。 其他研究人员利用计算机图像系统观察路况。(1)这类系统易受气候变化的影响，提供的数据不够精确，但它们不需要特别的道路设置，只需要将路面标志维护好就行了。
留意前行车辆
与前行车辆的车距及接近时的速度可用雷达或激光测距仪测定。这两项技术已经在日本和欧洲投入商业运用。目前激光系统比较便宜，但雷达系统能更加有效地测知野蛮行驶的车辆，能更加安全地在天气恶劣时操作。随着产量的提高，成本的降低，雷达系统将会越
来越受欢迎。
掌握方向、加速和刹车
相当于车辆驾驶者肌功能的是安置在自动车辆上的电动机械装置。它们接收车上计算机控制台发出的电子指令，再凭借小型电力发动机恰当地控制方向、油门大小以及刹车紧急程度。车辆生产已经采用这类装置的最初样本，它们通过驾驶者给方向盘和踏板的输入信息直接获得指令。决定开发这类产品大都与自动化无关。与之有关的因素有降低能耗、简化车辆设计、进一步提高车辆装配效率、改善根据车辆驾驶者的喜好调节性能的能力，以及低
于传统的机械直控装置的成本等。
决定何时何处变道
车用计算机与路边装置的计算机功能不同。路边设置的计算机更适用于交通管理，如为不同路段和车道设定限速，通过多车道自动化设施为车辆安排不同的车道。其目的是使各车道的车流量保持平衡，避免可能堵塞车道的障碍或事故。车用计算机更适用于精确地判
断在什么时间和位置改变车道，以避免与其他车辆碰撞。
尚存的挑战
尚有许多困难有待克服。主要是技术性难题，但此外也有不少非技术性的挑战需要
面对，其中包括行车责任、成本以及观念等问题。 车辆的自动控制把大多数事故的责任从车辆驾驶者个人(及其保险公司)转移到设计者、研制者以及车辆和道路控制系统的经销商身上。如果这一系统的确比当今的车辆驾驶者一车辆一公路系统安全，总体责任风险就会减少。但其成本会从汽车保险金转移到自动车辆的售
价或租金，以及自动公路设施的使用费上来。 任何新技术在最初小批量供应时都相对昂贵，以后随着产量的增长与技术的完善，成本就会降低。我们相信车辆自动控制技术也将遵循这一模式。从经济角度考虑，这类技术在最初阶段或许只能应用于重型车辆(如公交车辆、货运卡车)和高级客车。(2)然而，不用多久，其成本就能为广大车辆拥有者和驾驶者所接受，尤其是目前不少可以应用的技术已经走向市场，开始了批量生产。（3）电子驾驶应用的最大障碍可能在于一种普遍的观念，认为
这一技术的应用比实际情况更困难，更昂贵。如果政治决策者和企业决策者认为自动驾驶过于超前，他们就不会予以应有的关注，就不会投入资源，促使其早日为人们利用。这样的话，
这一观念就可能成为一种终将实现的预言。 重要的是，要看到，每天已有千百万人乘坐自动化车辆。大多数颇具规模的机场都有自动控制的客车把乘客从一个航站楼转到另一个航站楼。不少城市公交线路，如巴黎、伦敦、温哥华、里昂和里尔等，都是由全自动控制的无人驾驶车辆运行的，有些已运行了十多年。现代商用飞机大多时间是由自动驾驶仪操纵的，在装备完善的机场，这些飞机一向在自
动控制指挥下着陆。 (4) 考虑到所有这些安全运用自动化交通运输系统的经验，开发由自动控制操纵的公路车辆算不上什么大的飞跃。这应该是未来十年中的一个现实目标，交通运输系统也就会大大
得益于信息技术革命。
第三单元 求职面试 课文B
韩素音1917年生于北京。她父亲是中国铁路工程师，母亲是位荷兰女子。她是医生，也是作家，著述颇丰，其中包括《尘世的花》。此书讲述了作者及其家庭在国内外的经
历。下述节录描写了作者在上世纪30年代初第一次找工作的经历。
尘世的花 韩素音
遇见希尔达的第二天，我就给洛克菲勒基金会写信申请工作。
(1) 父母亲都觉得我不会被录用。“你要有后台才行。那可是一家美国机构，洛克菲
勒基金会。你一定要有后台。” 母亲说：“那里，他们在狗和人身上做各种试验。南京政府所有的头面人物也都来这里
看病，有时还带走个护士做姨太太。” 在医院里当打字员，对我挺合适。那样我就能了解一些医学知识，这很重要，因为我想学医。家里没钱供我上学，所以我得挣钱，自己想办法上医学院。我已经发现女隐修会学校的教育远远不够，要想上大学，自己至少得再努力三年才行。科学、物理、数学、中国文
学、古典文学……就凭我学的那么点儿功课，要上大学还得准备好多年。 “我要上大学，”可是，咬牙切齿痛下决心是无济于事的；家里没钱，根本没钱，母亲说的，整天这么说，让我觉得自己吃的每一小口东西仿佛都是从父亲身上撕下来的。“你在家里闲着不做事，谁来供养你。”(2)当然，不工作就没有饭吃，除非嫁人，那叫做“终于有了归宿。”可论我的长相一辈子嫁不出去；我太瘦小，嘴快人丑。母亲这么说。大哥这么说
过。人人都觉得我该找事干，因为嫁人我是没指望了。
不到一个星期，回信就来了。早上送信的邮差送来的，我正喝着加奶咖啡，一下子
给呛着了。“我要去面试。在北京协和医学院。审计主任的办公室。” 父母亲都挺高兴。母亲放下咖啡壶，取过信。“多好的纸，这么厚实。”可我们怎么才能掩饰我还不到15足岁的事实呢?我在信里说自己16岁。其实，爸爸说，这也不是撒谎，因为中国人生下来就是1岁，要是到了新年再加1岁，就像广东人和客家人那样，他们第
一次过新年就2岁了(所以说12月31日生的孩子到了1月2日就已经2岁了)，那么我可
以说自己16岁了。
“你看上去有16岁，”妈妈说。“你只要别再蹦蹦跳跳的、别再掐脸上的粉刺就行了。
还有就是把裙子放放长。” 我该穿哪件衣服呢?我有两套校服，一套绿的和一套褐色的女服，还有一条缀着三排花边的女服，是过节穿的，穿着去面试太花哨了。我也没什么鞋，只有学校发的平跟鞋，还有球鞋。现做是来不及了，那时又没成衣出售，所以母亲就把那套绿颜色的服装放放长。我掐了额头上的两粒粉刺，接着去东单买了些蝴蝶牌香粉，粉红色的，是一家日本公司在上
海生产的。
第二天上午，我带着帽子，鼻子上搽了粉，跟父亲来到医院门口。 “不是这个门，这是病人走的。走另外一扇门，拐弯就是，”看门的说。
御王府占了整整一个街区。我们绕青灰高墙走，一路听见狗在窝里尖叫，走着走着到了另一扇大门，是行政楼的门。门前是一公一母两个大石狮子。我们穿过大理石庭院，走上正中雕有蟠龙的台阶，来到前厅，看见精致的雕梁画栋，丹漆柱子，还有高高大大的灯台。
青石地面上铺着软木垫。
“我走了，”爸爸说。“注意给人留个好印象。”说着他就走了。
我没费周折就找到了审计主任的办公室；厅里有个当差的给来访者作指点。一扇开着的门，一间屋子，屋里两台咔哒作响的打字机，两位女士卡达卡达在打字。 我站在门口，其中一位女士走上前来。（3）她留着新式的发型，是我所喜欢的那种馒头卷发竖立着的式样，穿着沿褶边印有花纹的裙子。由于她怀孕已快足月，所以她向我走过
来时似乎是她的肚子最先到达我面前。她微微一笑。“你好，有事儿吗？”
“我是来面试的。”
她从我手里接过信。“真高兴你来了。这样吧，你先坐下。不，坐那儿。我去跟哈内德
先生说你来了。” 处了通走廊的门，办公室另外还有两扇门，一扇门上写着“审计主任”。她从这扇门走进
去，一会儿又走出来。
“哈内德先生这就见你。”
“哈内德先生高高瘦瘦，小小的秃脑袋，尖尖的下巴，那副眼镜奇大。我一下子害怕得哆嗦起来。他的脑袋就像是山顶上的庙宇，就像北海公园山上的白塔。他说了些什么我一句也没挺进．可我手里拿着纸和笔，我怎么办呢。哈内德在给我口授着什么，让我做速记的速
度测试。
我走出他的办公室，那个怀孕的秘书让我在她的打字机前坐下。我愁眉苦脸地对她说：
“我没听清。 他说的我没听清……” “别急，我去跟他说。”她匆匆走开去。另一张桌子前坐着的是一个苗条的金发姑娘，她看了我一眼，接着又咔嗒咔嗒打字了。怀孕的那位回来了，手里拿着一张粉红色的纸：“你
就把这打一份，尽你最大努力吧。”
我快速击打着字键；打字机的牌子跟我自己那台一样，是皇家牌的。
“哟，你打得真够快的。我要去跟哈内德先生说。”
哈内德先生走了出来，他戴着那副奇大的有色眼镜，看上去和颜悦色。“行，周小姐，
我决定聘用你当打字员，一个月35美元。星期一开始上班。行吗?”
我点了点头，话都说不出来。他即使说10美元我也会答应。 那位好心的秘书说：“好了，别着急，擦擦脸。对了，你多大了?”
“16，快16了。”
“才16？瞧，我的大闺女都比你大，她还没毕业哪。(4)我跟哈内德先生说了，你刚才是因为害羞不安而没法做记录的。他挺不错的，只要慢慢习惯起来就行了。”
“我听不懂他说的英语。”
“嗯，你会习惯的。好了，星期一我不来了，我要生孩子了。是你的信引起了他们对你的兴趣，你的英文写的真好，写得比我们收到的其它的信都好。哈内德先生要试试你。”她
压低了声音说：“我帮你说了好话。”
“谢谢，多谢了，……我需要钱，我……”
“是啊，孩子，我们明白。”显然她想坐回到自己的椅子里，回到打字机前。可我还坐在那张椅子上呢。“好了，再见了；但愿你喜欢这活儿。我在这儿干了六个月了，一直干得挺
开心。别因为怕哈内德先生而发愁；他人真的挺好，只要你习惯了就行了。”
我有工作了，有工作了，有工作了。
第四单元 多元文化社会
课文B
美国吸引世界各国的人去它那里。这就导致了不同生活方式的交融，对此不少美国 人感到不安。伊什梅尔·里德却认为，这种不同习俗的糅合既不是新事物，也不是什么
威胁。相反，这正是典型的美国风格。
美国的特色是什么? 伊什梅尔·里德
1983年6月23日《纽约时报》的一则报道：“在昨天举行的每年一度的下东区犹太节上，一位华裔女子在越南杂货店前吃着比萨。在她身边，一个说西班牙语的家庭正在光
顾一辆小推车，车上有两块牌子，写着：‘意大利冰淇淋’和‘阿尔帕拉比犹太食品’。” 1983年阵亡将士纪念日的前一天，一位诗人在电话里向我描述了他刚刚去过的一个城市。他说该市某处有不少清真寺，都是当地酌伊斯兰教信徒建造的。他说，该城共住有4万西班牙裔美国人，其中许多人前来参加了他的诗歌朗诵会。他说的不是坐落在世界某个
神秘地方的充满传奇色彩的城市。他去的城市是底特律。 几个月前我去得克萨斯，在达拉斯机场里听见指引乘客上联运飞机的广播分别用西班牙语和英语播报航班信息。(1)这一潮流可能持续下去，别忘了，在像得克萨斯这样的西南部的一些州，墨西哥裔美国人是目前最大的少数民族，西班牙语是首选的书面语言，而西
班牙风格也一直存在于西部生活中。
得克萨斯之行后不久，我坐在位于密尔沃基市的威斯康星大学的校园礼堂里，一位耶鲁大学教授——他那些论述非洲文化对美洲文化所产生的影响的有独到见解的著作致使他遭到某些知识界人士的摈弃——如同旧时南方福音传道士那样，在过道上走过来走过去，手舞足蹈，还拍击讲桌桌面，在一些对他的表演报以喝彩鼓掌的非洲裔美国知识分子和艺术家前阐述着自己的观点。这位教授是白人。讲座之后，他与‘群全都说约鲁巴语的密尔沃基人
交谈，但只有这位教授真正去过非洲。 当地一位艺术家告诉我，他的一些含有非洲和美国黑人神话中的象征和意象的画作悬挂在当地一家麦当劳快餐店里。第二天我去了那家麦当劳快餐店，拍下了一些坐在画下吃汉堡包的面带微笑的青年人，那些画挂在美国任何一家著名博物馆里都会增光添彩。麦当劳的经理对我说：“我不知道你们这是在干什么，不过我觉得挺好，”是他允许当地画家把他们
的作品拿到店里展示。 这种文化风格模糊化的现象在美国的日常生活中屡见不鲜，远远超出人们的想象。然而，当今美国教育文化界的特权分子仍紧抱着固有的观念，认为美国属于某种定义模糊的他们称之为“西方文明”的实体，他们所指的想必就是由欧洲人创造的文明，仿佛欧洲可以被视为完全不受世界其它地区影响似的。借用了土耳其进行曲的贝多芬第九交响曲是不是西方文明的一部分?19世纪末和20世纪的法国绘画呢?那些画的创作者可都是深受日本艺术影响的。那些立体主义画家呢?通过他们，非洲艺术的影响改变了现代绘画。还有那些超现实主义艺术家呢?他们为太平洋西北部的印第安艺术所深深打动，于是在他们所绘的北美地图
上，阿拉斯加使得其它48州显得很小。 经常被流亡中的拥护沙皇的持不同政见者指责为采用“西方”方式的俄罗斯人是不是西方文明的成员?千百万祖先为非洲黑人和亚洲人的欧洲人呢，数百年来一直生活在一些欧洲国家的非洲黑人呢?这些“欧洲人”是不是西方文明的一部分?还有祖辈居住在乌拉尔山脉彼侧一个叫做大马扎尔的地方的匈牙利人呢?还有来自伊比利亚半岛的爱尔兰人呢? 就连因为我们的“政体”源自欧洲，所以北美是西方文明的一部分这一观念也遭到了美国本土历史学家的质疑。他们声称，事实上那些开国元勋，尤其是本杰明·弗兰克林，受
到易洛魁族人在欧洲人到来前几百年就已采用的政体的影响。 (2)这样一来，由于人类试图将从狭小屏幕观察政治文化现实得出的看法强加于错综复杂的世界，西方文明就成为又一个令人困惑的范畴——就像第三世界或者犹太教和基督教共有文化那样。(3) 我们知名度最高的小说家最近声称，西方文明是人类最伟大的成就——这种态度在平民百姓中也有市场，只要看看公共厕所里的涂鸦就知道了：“白人权力”、“黑鬼和西班牙佬可恶”、“希特勒是预言家”。此类带给我们的国民生活如此深重的苦难和绝望、甚至玷污了我们最辉煌成就的态度是如何出现的?这种态度导致了日裔美国公民在第二次世界大战期间遭受拘禁，导致了墨西哥裔和华裔美国人遭受迫害，致使印第安人几乎被灭绝，
致使成千上万的非洲裔美国人被谋杀，被以私刑处死。 在我们的教材中，新英格兰的清教徒被理想化地描述为最早的美国人，“吃苦耐劳的一批人”，他们严格的行为准则把森林夷为平地，给新世界(一个令美国本土历史学家们耿耿于怀的名称)带来了秩序。他们勤勉尽责，正是他们那“扬基式的机灵”和务实精神创立了职业
道德。 然而，那些清教徒生性也有卑劣的一面。他们憎恶戏剧演出，禁止圣诞节庆。他们惨无人道地惩罚他人。他们处死违抗父母旨意的孩子。他们把教会自己如何在一个陌生的世界生存的印第安人屠杀殆尽。(4) 从清教徒那里遗传下来的勤奋和境遇打算促成了一个伟大
的工业社会的建立，但是还有另一面——那就是这个社会对待那些上帝选民以外的人的奇诡
可怕的态度。 那些早期的上帝选民们的文化观念在美国的日常生活中继续被传扬；一所著名大学的校长给《时代周刊》写信，贬低非洲文明研究的意义；电视网为一档有关梵蒂冈艺术的节
目做宣传时夸耀说，这一艺术代表了“人类精神最优秀的成就。” 一天晚上，当我听到一位教师大谈国外课程侵入美国教育体系的威胁时，我真想对着电视机大喝一声：“女士，它们已经来了。”侵入已然发生，因为整个世界已经涌入。来自欧洲、非洲、亚洲的世界各地的人们从东西海岸涌入，至少已有一万年之久。在19世纪末和20世纪初，大批欧洲人来到这里，把他们的文化添进已经居住着的欧洲、非洲和亚洲移
民的文化中，近来又有数百万来自南美和加勒比海地区的移民涌入。
北美理应担负起比充当“西方文明”的储藏库更令人激奋的使命。我们可以成为世界不同文化的交汇地。这是可能的，因为美国和加拿大与众不同：世界在此交汇。
第五单元 残忍 课文B
那一架打得凶猛残酷，盲汉落下了一辈子残疾。可盲汉不要怜悯。他已经复仇雪耻。
一条好汉 欧内斯特·海明威
那个盲人对酒馆里不同机器发出的声响了如指掌。我不知道他用了多久才把各种机器
的声音一一辨清，但这事儿准花了他不少时间，因为他一次只在一家酒馆做。不过他在两个镇上都有活，他会在弗拉特先做，一直到天全黑了，·再前往杰塞普。听见有车开过来他就会在路旁停下来，车灯照见他，有时他们会停下车来送他一程，有时则不，径直在冰冻的路面从他旁边开过。(1) 带不带他要看车上有没有坐满，有没有女士，因为瞎子身上气味很重，
尤其在冬天。但总会有人停车让他上去，因为他是个盲人。 人人都认识他，叫他盲汉，在那一带，这是对盲人表示尊重的称呼，他干活的那家酒馆叫派勒特。就在隔壁又是一家酒吧，也有赌博机和餐厅，店名叫做印岱克斯。这两家店名原来都是山名，两家酒馆都不错，都有那种旧式的吧台，赌博机也都没什么两样，只不过派勒特的菜肴可能略好一些。盲汉可能喜欢派勒特，因为进门就是吧台，赌博机都沿左墙一溜儿摆放。赌博机集中摆放，他就容易控制，不像在印岱克斯，因为地方大，空间多，机器四处摆放着。这天晚上，外面冷得够呛，他进来时胡茬上还挂着冰柱，那样子看上去不太对劲。(2)连他的臭味也冻住了，但冻住的时间不长，门一关上，他身上又发出气味了。过去我总是不忍心看他，不过那晚我却仔细打量了他，因为我知道他总能搭上便车，我纳闷，他怎么
会冻成这样。我终于问他了。
“你从哪儿走过来的，盲汉?”
“威利·索亚在铁路桥下面把俺撵下车。一直没别的车开过来，俺就一路走来了。”
“他干嘛要让你下去走?”有人间。
“说俺身上气味重。”
有人玩吃角子机赢了，可没有赢多少。盲汉还是走了过去。那是台25分币的吃角子机，在玩的那小伙子不很情愿地给了他一个2角5分的硬币。盲汉摸了摸硬币，然后放进衣袋。
“多谢了，”他说。“你准会赢。”
年轻人说：“那敢情好，”说罢又投了个2角5分的硬币进去，再往下拉了一下。 他又赢了，可这次赢了不少。他捞起大把大把2角5分的硬币，给了盲汉一个。
“多谢，”盲汉说，“打得不错。” “今晚咱运气好，”正在玩的年轻人说。
(3)“你走运，俺沾光，”盲汉说。年轻人继续在玩，可不再像刚才那样赢钱；占在他旁边的瞎子气味实在难闻，样子又那么惹人厌烦，年轻人终于歇手不玩了，向酒吧间走去。
“你想喝什么，汤姆?”名叫弗兰克的酒吧间侍者问我。“酒店请客。”
“我想回去了。” “那就先喝上一杯吧。”
弗兰克问年轻人要喝什么，年轻人要了同样的酒。是老林务员威±忌。
我朝他点点头，举起酒杯，两人都呷了一口。盲汉站在那排赌博机的最尽头。我想，他这是估摸着要是见他在门口，没人会进来。这倒不是他怕难为情。
“那个人是怎么失明的?”那年轻人问我
“打架闹的，”弗兰克告诉他。 “我不清楚，”我对他说。 “他打架?”陌生人说。他摇摇头。
“是啊，”弗兰克说。“他那尖嗓子也是那一架给打出来的。跟他说说，汤姆。”
“我从来没听说过。”
“对了。你是不会知道的，”弗兰克说。“当然不知道。我想那时你还没来这儿。先生，那天晚上差不多就跟今晚一样冷。可能更冷些。那一架打得快。我没见到是怎么打起来的。只看到他们从印岱克斯的门里扭打出来。布兰奇，如今叫盲汉了，还有那个叫威利’·索亚的家伙，两人又打又踢，又抓又咬，我看到布兰奇的一个眼珠掉了出来挂在脸上。两人在冰冻的路面上打，路旁都堆着雪，这扇门里，还有印岱克斯店门里透出灯光，霍利斯·桑兹就站在威利·索亚的身后，威利·索亚正要挖那个眼珠，霍利斯不停地嚷嚷着：‘咬下来!咬下来，就当是个葡萄!’布兰奇咬进威利·索亚的脸，狠狠一咬，猛地咬下一块，接着又大咬一口，两人都倒在冰上，威利·索亚掐他的眼睛，逼他松手，就在这时，布兰奇惨叫一声，没听见过
叫得那么怕人的。比杀猪叫还吓人。”
这时盲汉已经走到我们对面，我们闻到他身上的气味，便转过身去。
“‘咬下来，就当是个葡萄，”’他尖声说，一边看着我们，一边摇头晃脑。“那是左眼珠。他连声警告也没有就把另一只也咬下了。俺什么也看不见了，他却狠命踩俺。那才叫惨
哪。”他拍了拍自己。
“那时俺可真能打架，”他说。“可俺还没明白过来是怎么回事他就咬着我眼珠了。他下手下得巧。唉，”布兰奇说着，不带一点敌意。“这下俺打架的日子也就到头了。”
“给布兰奇宋杯酒，”我吩咐弗兰克。
“叫俺盲汉，汤姆。这个名字是俺打架打出来的。你都亲眼见到的。就是今晚把俺扔
在路上的那个小子。咬眼珠的那个小子。俺两个一直就没和好。”
“你拿他怎么了?”陌生人问。
“啊，你会在附近见到他的，”盲汉说。“你一见到他就会认出他。俺要让你见了觉得
出乎意料。” -
“你见了他会害怕的，”我跟陌生人说。
“要知道，就为了这，有时俺也希望有双眼睛能亲眼瞧瞧。”盲汉说。“俺只想好好瞧他
一眼。”
“你知道他现在的模样，”弗兰克对他说。“有次你走上去摸过他的脸。”
“今晚俺又摸了一次，”盲汉得意地说。“就为这他把俺给撵下了车。他一点玩笑都开不起。(4) 俺对他说，今晚这么冷，他应当穿得暖暖的，这样他脸庞里边就不会着凉感冒了。
他压根儿没觉得这话挺逗。你知道威利·索亚成不了汉子。”
“布兰奇，喝一杯，不收钱，”弗兰克说。“我不能开车送你回家，因为我就住在路的
那头不过你可以在屋子后边睡。”
“你真好，弗兰克。可别叫俺布兰奇。俺不再是什么布兰奇。俺叫盲汉。” ，
“喝，盲汉。”
“喝，老兄，”盲汉说。他伸出手来摸到了杯子，很准地对着我们三人举杯。 “威利·索亚那小子，”他说。“没准一个人呆在家里呢。威利·索亚那小子一点儿不会取乐。”
第六单元 生活节奏 课文B
好了，承认吧—称就喜欢忙得团团转。
人在快车道 詹姆斯·格利克
我们东奔西忙。我们急急匆匆。时间紧迫是我们许多人的生活特点。时间利用研究者环顾四周，只见人人忙乱，处处步履匆匆。有时文明就像是“一个被踩瘪的大蚁冢”，约翰.
P·罗宾逊和杰弗里·戈德比在《生活时间》一书中写道。 (1)即时行为主宰着一切。人们发表政治演说时，听众尚未形成看法，民意调查人员
就利用电子装置进行当场测定；快餐店增设了快速通道。甚至给孩子念故事也得赶时间。《一
分钟临睡前的故事》一书收的都是让忙碌的家长仅用一分钟就能讲完的老故事。 许多场所和物件都表明人们有急躁情绪。电梯里的关门按钮常常起心理安慰作用，让那些连10秒钟都觉得漫长难捱的乘梯人分散注意力。还有电话机的快拨键。还有可使影
片和电视广告快速播放的遥控器。 时间之神温雅从容，索福克勒斯如是说。他那时或许如此。当今社会时间扬鞭催人。(2)我们人类选择了速度，凭借着速度而繁荣兴旺——其程度超过人们所普通承认的那样。
我们块节奏工作、娱乐的本领赋予我们力量。我们为此兴奋不已。
如果匆忙是加速器的踏板，一心多用就是超速档。如今，完全可能做到边开车边吃东西边听录音书籍边打电话——要是你敢这么做。纽约的大卫·费尔德曼把用洁牙线清洁牙缝安排在日常浏览网上讨论之时。他已经学会用小手指敲击下行键。伦敦的迈克·霍尔德内斯看带字幕的电视节目，这样他就能把音量调低到听不见，好欣赏自己喜欢的与电视节目无关的音乐。有一整套的技术专门用来促进一心多用。如汽车电话。如健身器材上的搁书架。如
防水的淋浴间收音机。
不久以前，对大多数人而言，听收音机是一项单一的活动。如今极少有人在听收音
机时，别的什么也不干。 就连我们生活中占据重要地位的电视机也失去了控制力。在许多家庭里，电视机就一直开着，如同一个发出噪声的灯泡，人们在其微弱的闪光里日复一日地过着他们的家庭生
活。 (3)脑海中充斥的这种种并行不悖的情况带来的是一种幸福感。每次我们都宁可大干一番而不愿厌倦懈怠。“人类从未，也用于不会选择放慢速度，”历史学家斯蒂芬. 克恩说。 我们染上了狂热——感觉竟然还不错。我们生活在忙乱中。“程度已经如此严重，我的生活排满了各种各样的活动，感觉就像是在进行奥运会耐力项目比赛：每日马拉松赛，”
杰伊·沃加斯泼在《读者》上坦言。 当然，并非人人同染此病。(4)如果你奔忙不停，很可能你是奔忙在由技术所驱动的
社会中。社会学家也发现，富裕程度和教育程度的提高带来时间的紧迫感。我们认为自己时间太少。难怪美国一位电信公司经理伊凡·塞登伯格拿子虚乌有、用户们却似乎颇为心仪的“一天变两天”程序开玩笑：“‘一天变两天’运用先进的时间安排、压缩技术，使你天天拥有48小时。时间比较多了，该程序就不很稳定，你会面临时间崩溃的危险，从有时间起到当前所
有的一切都会倾倒在你身旁，把你吞入一个暂时不起作用的时区。” 我们的文化把时间看做可囤积、保护之物。省时是众多书籍的主题，如《提高生活效率》、《悠着点》、《我的一天不止24小时》。商人预见到我们一心省时的欲望，于是
推出快速烤炉、快速回放装置、快速冷冻以及快速贷款作为应对。 我们有那么多“节省时间”的方法，可省时这个概念真正意味着什么呢?省时是否意味着做得更多?如果是这样，那么在海滩用手机通话是节省还是浪费时间?如果你有两个选择：乘坐30分钟火车，其间你可以看书；开车20分钟，其间你不能看书。那开车是否算是省
下10分钟而阅读却少了10分钟? 这些问题并没有答案。它们取决于一个很不明确的概念，即省时这一观念。有人说，初看我们是想节省时间，而实际上我们不过是想多做些事，而且要做得更快。也许，最简单的是要认识到，时间就在这儿，我们可以选择如何花时间，如何节约时间，如何利用时间，
如何填补时间。
时间不是我们遗失的东西。时间不是我们曾拥有的东西。我们生活在时间之中。
第七单元 恐怖主义 课文B
美国在对纽约和华盛顿遭受恐怖袭击作出反应之时，便进入了一种新型的战争
种在暗中进行的战争。
走向隐密
马克. 霍森鲍尔 迈克尔. 赫什 罗恩. 莫罗
那是一次寻常的飞越大西洋的航班：整整9个小时头不停地在靠垫上移来移去，想枕得舒服些，小屏幕上首轮影片的无声镜头抖动着，多得无法消化的淀粉食物及饮料。5月8日上午，在从苏黎世飞往芝加哥的客机上，乘坐瑞士国际航空公司第8次航班的乘客没有丝毫异样感觉。当然，他们不知道，就在睡眼惺忪之际，自己竟处在了一场正在进行的全球
战争的第一线。然而，机组人员是知道的。 他们接到警报，一个重要的恐怖分子嫌犯预定乘坐这架班机。散坐在近旁座位上那些高度警觉的人是知道的：那是一小队联邦调查局的特工人员和另一队瑞士特别部队的突击
队员，他们被精心安排在嫌犯四周，密切监视其一举一动。整整9个小时。 (1)这一空中监控是针对一个叫何塞. 帕迪拉，又名阿伯杜拉. 阿勒. 穆哈季尔的人，一个布鲁克林出生的街头流氓，调查人员认定他是潜在的基地组织的恐怖分子。一个月内，他诡密地出没在卡拉奇、苏黎世、开罗等城市，后又在苏黎世现身——这种在国际城市间飞来飞去的情况，我们常与基地组织的阴谋联系在一起——美国当局相信帕迪拉是要回国制造混乱，也可能仅仅是在寻找袭击目标。帕迪拉是国外恐怖组织的成员，塔利班去年底垮台后，他跟随本·拉登的高级副手阿L·祖巴伊达逃至巴基斯坦。(2)根据3月底在巴基斯坦被捕，并在一个高度机密的地点受到长时间严刑审讯的祖巴伊达提供的情况，当局近来将一组极其惊人的新情况联系在一起：他们将帕迪拉的名字与祖巴伊达含糊提到的一项可能以华盛顿为攻击目标的脏弹计划联系在一起。即便如此，联邦调查局仍算侥幸。虽然帕迪拉自3月以来就引起了他们的注意，美国情报官员说他们直到他起程之后的几个星期里才意识到他是多么危险，在一个多月的时间内，他们不知道他的确切行踪。直到在对成千上万个前往美国的乘客的旅行路线进行最后一刻检查时才找到了帕迪拉的名字——这时离他登上前往芝加哥的
班机不到48小时。 于是联邦调查局炸弹及危险物品专家被派往奥海厄机场等候帕迪拉的到来。不过像整个飞行过程一样，下午1：30飞机在奥海厄国际机场降落时波澜不惊。一进汽车，帕迪拉就被风驰电掣般地押送至坐落在曼哈顿的大都会拘留中心，即距9·11事件现场仅几个街
区之遥的高层联邦监狱。
隐密的战争
帕迪拉被悄悄抓获是迄今最好的证据，说明反基地组织的战争进入了一个崭新的阶段。如果说战争开始时颇具戏剧性，如飞机撞入高楼、塔利班逃离阿富汗，那么现在战争主要在地下进行——参与作战的是恐怖主义分子、间谍、准军事部队成员以及联邦调查局人员。尸我们必须向敌人发起进攻，挫·败其计划，在最可怕的威胁出现之前就勇敢地面对它们，”几个星期前布什对西点军校的毕业生说。许多评论员认为，他指的是要对伊拉克那样未来的敌人进行先发制人的打击。但布什同时重新强调秘密行动，这引起了对公民自由权利的新的关注。美国将在多大程度上转而采取警察国家的策略?“我们不应该自己欺骗自己。这并非防御方针，”前中央情报局行动处副处长杰克·迪瓦恩说。“如果我们封锁港口，他们可以从格兰德河，或加拿大进入。事实是，[有了新成立的国土安全局]我们的防御能力也许会提高7％
到10％。我们最好的希望还是主动追逐并摧毁恐怖组织。”
帕迪拉的真正计划是什么，这个计划已经执行到什么程度?他正在接受的没完没了的审讯或许会告诉我们。奥海厄机场的美国官员没有做——但很想一试——的是，帕迪拉一下飞机就跟踪他，看他与谁接头。(3)然而，由于因其他嫌犯成功逃逸——主要指那些9·11的劫机者——而受到一连串批评的联邦调查局，这时已十分紧张，认定帕迪拉太危险，不愿再冒丢失的风险。美国官员说，结果，他们根本不知道帕迪拉到底是单枪匹马，还是在美国有一伙同党。如果在全国搜查同党的话，那也无异于大海捞针。这一切都突出地反映了进行
秘密战争的主要难题：胜负难定。 有时连联邦调查局调查员也不知道目标在何处，这对华盛顿情报合作的新精神而言并非好的预兆。就在帕迪拉搭乘的班机起飞前，华盛顿的一些美国情报官员非常震惊，因为他们注意到，一大批瑞士及美国乘客在起飞前最后一刻订了同一次航班的票：过了一些时间这些分析家才接到消息，这些临时乘客正是跟踪嫌犯的瑞士和联邦调查局工作小组。甚至连白宫、五角大楼和司法部也对帕迪拉究竟会构成什么威胁存在意见分歧。当司法部长约翰·阿什克劳夫特矜持地宣布帕迪拉正在策划放射性炸弹袭击时，白宫的官员在私下里嗤之以鼻：
副国防部长保罗·沃尔福威茨反驳说，所谓“策划”主要的还只是传闻。 其他令人不安的迹象表明，恐怖活动可能比美国战术所能遏制的要棘手。上周晚些
时候，联邦调查局特工在追查来自加拿大情报部门的一个警报，基地活动分子可能要袭击本月下旬在加拿大举行的八国峰会。上周五，在卡拉奇的美国领事馆，设防的大楼警卫队队部遭受汽车炸弹的袭击，造成至少11人死亡。这次袭击与5月份时怀疑是基地组织发起的对巴基斯坦一辆海军汽车的袭击有着惊人的相似之处，那次袭击造成14人死亡，包括11名法国海军技术人员。尚活着的疑犯溜走了。尽管在巴基斯坦开展了打击活动，各城市仍活跃着并产生出狂热分子。在阿富汗，恐怖主义者的确不再拥有庇护所，但现在他们在因特网上组织一位情报官员所谓的“虚拟培训营”。执法当局说，在最近两个月，美国一个因特网聊天室的参与者一直在发狂似地交谈，很明显要计划袭击美国。至少有一个参与聊天的人被问到会不会说西班牙语，因为招募恐怖分子的人在找长得像南美人、会说西班牙语的阿拉伯人或其他穆斯林，以便让他们“渗入美国”。(4) 今天我们所能肯定的仅仅是，他们损失了一个新
成员何塞. 帕迪拉。
第八单元 旅游 课文B
索尔·贝娄描述了自己对伊利诺伊看似无边无际的玉米地的印象。
伊利诺伊之旅 索尔·贝娄
伊利诺伊的地貌平平常常，没有引人注目之处。平坦的地势，初初看来单调乏味。
道路宽阔坚实，毫无损毁，有时遥看有个不深的凹陷，可差不多全是那么平坦，你禁不住以为地球实际上是平的。从东到西，从西到东，旅人飞快地驶过茫茫大草原，驶向苍茫天际，穿过一望无际的玉米地：高不可测的苍穹，硕大的云朵，老是几乎平淡无奇、千篇一律。你
很难缓慢地行驶。被古冰川挤压得平平坦坦的无尽长路诱使你加快车速。汽车渐行渐远，你这才开始逐步意识到自己正穿行在北美大陆的底部，地势最低之处，既低又平坦，这时一种
亟欲行进、急着想超车的焦躁情绪在心头滋生。 (1) 连绵不断的大草原徐徐起伏，有时会让你觉得有什么东西正在生成，或是即刻有伟力释放，某种力，一如米开朗琪罗的奴隶雕像只浮现半个身形。可以想象，擅长构筑土墩的印第安人相信人的死而复生会与某种类似的释放同时发生，所以他们在建造墓茔时模仿离去的冰川积下的低矮冰碛。然而，他们迄今未能复苏，仍掩埋在泥土中。他们留下了自己的尸骸、燧石、壶罐、地名和部落名，此外就没留下什么，除了白人后继者的意识中并不清晰的
污痕。 伊利诺伊大草原上，土壤肥沃、丰产而深厚。春耕之后，泥土油亮乌黑，像是被遍布全州的大矿脉里松软的烟煤染过似的。田野上你常常看到一种小型翻卸车，一种样子滑稽的抽油用的装置，就像飞奔中马匹的颈部上下抖动……(2)沿途耸立着形似蒙古包的铁皮谷仓，它们之间的间距如同袖口的纽扣般排列得整齐划一。里面储满了谷物。还有升降机、储藏罐、卡车、机器缓慢地行驶在田野上，笨拙地奔走在公路上——你所见到的一切都能产生
经济效益。这块土地创造财富，这块土地储存财富，这块土地本身就是财富。 当你穿过田野时，你见到农场主张贴的指示牌，上面用简短的标记写明他们播下的是什么种子。农舍通常不在路边，而是建在田野深处。那份寂寥和静谧既深沉又广大。当你穿行在玉米田间，行驶了十里，二十里，却看不到一个活物，看不到牛看不到狗，连晴热天空下的飞鸟也难见到，这时，突如其宋地，你会见到路旁有个发出噪声的新奇的机械装置，·或者说是一组机械装置，那是用来剥玉米壳碾谷的。它热得烫手，不停地砰砰作响，传送带咯
嚓喀嚓地在运行……
你一走开，这声响，这动静就倏然消失：你重新回到那份无声的灼人的寂寥之中，
呼吸颤动的空气，回到玉米田间，孤身一人…… 东南西北，四面八方的玉米地望不到边。路边、溪边都种了玉米，林子、城镇四周也都种了玉米，玉米种满后院，甚至挤到了加油站。(3)异乡客会以为自己来到了一个创建起玉米海洋的对玉米顶礼膜拜的民族，或以为自己身处那些偏爱无休止地重复同样细节的人们之中，就如同纽约、芝加哥那些摩天高楼的建造者，他们垒万砖安千窗，全都一个模样。在玉米田间，你可以获得平等的观念、划一的观念、大众民主的观念。如果你好做这类脑力游戏，你可以回想一下遇到荒年的约瑟夫兄弟，想一想在这里饥馑是如何被铲除的，过剩本
身又如何成为一种危险，政府不得不对其采取措施。 玉米地所展现的那种震撼力、那种千篇一律、浩瀚无垠的确使过去变得渺小。你不妨回想一下那些在草地设营的小群印第安人：伊里尼人、奥塔瓦人、卡豪凯扬人、肖尼人、迈阿密人，也不妨回想一下顺密西西比河而下、发现他们的法国耶稣会教徒。(4)当你凝神回顾这些昔日的印第安人时，他们在近日的辉煌之前显得犹如玩偶。他们被玉米淹没，被石油淹没，被富兰克林县的煤埋没，被火车碾过，化作了在牲畜围场近旁出没的幽灵。为他们
建的纪念碑……遍布全州，但这些不过是为今日的荣耀添彩的历史点缀……
因篇幅问题不能全部显示，请点此查看更多更全内容