宋朝时，身为官员与学者的苏轼曾经在赠别友人诗中说过这样的话：“故书不厌百回读，熟读深思子自知。”读书，是一件发于表而入于心的精神活动，万人捧卷，便有一万种不同的认知与体悟。窃以为，读书有四喻。
一曰读书如交友。出门在外，有闲时穿街走巷，寻访书店。淘得一本好书，双目放光，裹足不前，仿佛他乡邂逅知己故人，如才子遇佳人，英雄得宝剑，侠士获秘笈，大有相见恨晚之意。有一回，在书店里寻寻觅觅，挑好中意的一套《曾国藩全书》和《毛泽东评点廿四史》，一掏口袋，方知身无长物，旋即脚下生风，急急返回住处。及至，目光警惕，发现书仍在原处，才稍稍心宽。顾不得汗流浃背，气喘吁吁，付钱携书吟唱而归，置于案头之上，闲而翻读，心中大慰。歌德说，读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。书如挚友，以文会友，也成为古往今来增进友谊的重要途径，参加工作以来，我先后收到过几十本盐城本地朋友出版的各种文集，一本书就是一个朋友的美好影像，一个朋友的智慧结晶，摆在架上，似高朋满座，看一眼，就会心平如镜。
二曰读书如吃药。我的一位朋友，因病请假在家休养，摆脱了繁琐的日常事务，静下心来重新捧读经典的《唐诗三百首》和《宋词三百首》，朗读之，手书之，读书与服药并举，每日乐此不疲，几个月下来，病情大好，人看上去也更为优雅从容。可见，书是调理心境的灵丹。汉时刘向说，书犹药也，善读之可以医愚。信哉斯言!看书如服药，药多力自行。名言警句，富有哲理，可以医心疾;小说散文，平和清逸，可以降肝火;诗词曲赋，节奏通畅，可以舒脾胃;杂文评论，药力猛厚，可以增钙质。无论帝王将相，抑或寻常百姓，皆可以圣经贤传对症下药，修身养性。然而，好书也是有副作用的，有时一气呵成地读，恨不得全知下文分晓，常常是手不释卷，夜以继日，不顾吃饭，睡眠也大打折扣，脑里殷实，身子虚空，却是一件不好的事情。书是一种如蒲公英般朴素的药物，不能带来万贯钱财，却能清心健脑，消闲去闹，多食无妨。
三曰读书如还债。没有书读是犯愁的事，书多读不完，也同样是犯愁的事。一本书就是一笔债，买书的同时，就赊下一笔新债。好书在手，倘不读完，便如同拖欠他人之债。这边旧债刚了，那厢新债又生，最后债台高筑，就变成无限期的心思。袁枚先生说，“寒夜读书忘却眠，锦衾香烬炉无烟”，足以见其还债之苦。后来一想，古今中外，名家迭出，佳作纷呈，浩如烟海，即使读到白发皓首，人老珠黄，终不能尽。于是反倒安心，债多不愁，慢慢还就是了。先前有一位好友，读书不辍，文笔颇健，后步入仕途，常有公事涉猎酒宴，达官显贵，迎来送往，亦是频频举杯，笑傲酒场，只喝得酒量大增，酒事娴熟。然而他的文章也久久不写，偶然为之，也似底蕴失丰、锋芒锐减。某日，该君欣欣然作东小聚，席间，与一干人大谈官事，结识衮衮诸公关系铁铁云云。朋友问他，近日读何书，写何文。该君支吾，半晌无言。酒宴到中途，郁郁而散。
四曰读书如服役。古来是役三分苦，读书人之爱书、嗜书，或凿壁借光，或闻鸡起舞，抑或头悬梁、锥刺股，都是甘服其役，甘守其苦。怕就怕拥有诗书千册，束之高阁，沦为“叶公好书”之举。做富人难，做书生易，然而做一个纯粹的读书人，终究还是不容易。王国维先生的一首词，从“独上高楼”到“衣带渐宽”，再到“蓦然回首”，写尽读书思考、上下求索的个中滋味。坐拥书城，扫视天下，读书人的底气，是从一次次的苦雨孤灯、秉烛夜读中累积起来的。我盼望拥有一间从上到下都堆得满满的木格子大书房，一张像床一样宽宽大大的书桌。在这间工作室里，我的书桌上摆放着现代的办公用具和传统的文房四宝，在书桌的周围，陈列着数千年来墨客骚人的文明结晶。读书是一种吸纳，写作是一种释放，我在两者之间上下求索，努力寻求一种能量的平衡。在这样的书斋内，我一抬头，就可以与古人跨越时空交流;一俯首，就可以文思泉涌写下洋洋洒洒的美文妙语。读书如服役，服役虽苦，却可换得宁静致远，淡泊明志。算起来，服这个役，实在是投桃报李、有盈无亏的好买卖。